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Az iskolám olyan már, mint a zengő méhkas. A pap kihir-
dette, a kisbíró meg kidobolta, hogy krumpliszedés után senki 
ne tartsa otthon a gyerekét, hanem küldje az iskolába. 
Hát már hétfőn reggel megkezdődött a bevonulás. A kis 
fitosorrú, tüskéshajú Tabi Jóska jött elsőnek. Futva jött, mert 
ez a gyerek mindig fut. A vászontarisznya ide-oda lődörgött az 
oldalán, úgy meg volt tömve. No, egy nagy birsalma ki is ló-
dult belőle, mikor az árkot átugrotta az iskola előtt. 
A többi is csakhamar előtűnt. A falu minden részéből szál-
lingóztak a nagytarisznyás fiúk meg a piroskendős kislányok. 
A íakilincs nieg-megkattant az utcaajtón, s a Jézus Krisztust 
a sokféle gyerekhang egymásután dicsérte már a pitvarban. 
Egyiket-másikat már a lépéséről megismertem. Egy lépés, egy 
koppanás, egy lépés, egy koppanás; cz a sánta Gál gyerek. De 
inie, megáll. 
— Te — hallom a hangját — nem tintás a képem? 
— De bizony tintás — feleli két gyerekhang is. 
— Az orrod tövin. 
— Hol? 
— Itt la! 
Bizonyára a kalamárissal vesződött otthon a jó fiú, s a ka-
lamáris olyan gonosz portéka, hogy vagy freccsen, vagy locs-
csan, de akármit cselekszenek vele, valamit befeketít. 
A többi gyerek pogányul megsokasodva ül a padokban. A 
tarisznyák is fehérek. A tarisznyában almaillat lengedez. 
Az ajtó előtt egy anyának a küzdelme hallatszik. Vasnó 
hozza a Rozikáját. A pöttön teremtés most jön először az isko-
lába. Jaj , micsoda félelmes hely az iskola! Én vagyok félelmes? 
Nem, hiszen engem ismer: a nyáron a füzek alatt akárhány-
kor danolt nekem. Maga a hely félelmes? A nagy gyermekek 
különös jelentőséggel emlegetik. S a kicsinyek hallják n beszé-
det. Isten tudja, mit képzelnek el a maguk kis eszével. A'hyá-
,T1n talán fel is kapaszkodott egyszer Rozi és bekandikált az 
f lakon. Hu! Micsoda rettenetes hely. Csupa széles pad! A 
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sarokban* fekete, kétlábú szörnyeteg! A falakon meg minden-
féle feketejegyes papiros! No meg is ragaszkodik Rozi az a j tó-
félfában. A kicsike kezek hihetetlen erővel tudnak ragasz-
kodni. 
— Nem, nem — kiáltozza sírva, — nem megyek! 
ölben hozza be az a n y j a . L e á l l í t j a előttem a földre. A 
gyermekcsoport a nyakát nyú j togatva neveti. A kis Rozi meg 
könnyes szemmel, remegve áll az asztal előtt. 
— Nem akart bejönni, — mondja pihegve az a n y j a — 
sohase lát tam ilyet! 
— Miért félsz te, Rozika? — mondom az ölembe vonva a 
szöszke, fehérképű leányt, — látod, a többi pajtásod milyen 
vidám. I t t van á m a Tahi J ó s k a is. Gyere ide Jóska. 
Intek az any jának , hogy i l lanjon el. H á t el is surran. 
A Jóska gyerek megpirosodik a szólításomra és Rozi mel-
lett terem. 
— Mondd meg Rozinak, hogy kell-e itt félni vagy nem kell. 
— Nem kell félni — feleli a gyerek, katonásan a szemein 
közé nézve. 
— Ne nekem mondd, fiam, én úgyse félek, hanem ide nézz 
Rozikára és úgy beszélj vele, mintha én itt se volnék. 
A gyerek erre megfogja Rozinak a baboskék kis rékl i jé t 
és azt mondja neki : 
— Hát mit félsz? Ne fél j hát, te tyamár. 
Azzal gyöngéden megemeli a lánynak az ál lacskáját . 
Ebben a bíztatásban van valami a iibalegelő zöldjéből. Á 
kis Rozi rámosolyog könnyein át a f iúra. 
Harminc-negyven tanítványom szokott lenni, de még most 
r i tkásan ülnek. Egynéhányan a nagyobbak közül csak akkor 
jönnek be, mikor az idő már megrokkan, s otthon az ő dolgos 
kezük nélkül is meglehetnek. 
De a legjobb tanulóm, a feketeszemű, feketehajú Istenes 
fiú i t t van már. Méltóságos komolysággal ül az első pad első 
helyén. E z az ő helye már három év óta. Ha ő hiányzik, akkc.r 
se merné elfoglalni senki. Innen őrzi, mint valami káplár, az 
egész iskolát, ö az én bejövetelemig a rend, meg a csend ura ; 
ő a krétának, meg az iskolai szappannak a felelős őre, a fűtés 
intézője, templomi miniszterelnök (fiőministráns)* fő-fő ispon-
gyanedvesítő, padiéitisztasági biztos és aprópőrintéző. Télen 
ő van itt elsőnek és ő megy el legutolsónak. JNlíg én bent nem 
vagyok, csak susogva szabad beszélni. A padokon mászkálni, 
birkózni vagy verekedni az ő jelenlétében lehetetlen. TTg>' 
olvasni, meg számolni, mint ö, nem tud senki. Büszke is rá az 
apja. Nyáron a déli pihenőkön, télen n búbos mellett előre ki-
eszelt számokkal n y a g g a t j a a fiát. Azok a számok persze leg-
inkább a gabonapiac, meg a marhavásárok furfangos számai 
és többnyire azokon keletkeznek, hogy megcsalhatná-e a z s i d ó 
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Imrét vagy nem csalhatná meg. Az egész családnak ragyog a 
szeme, mikor Imre egy kis gerendanózés után kisüti a kívánt 
számot. Az apja meg a sógor sokszor félnapig számította ba-
bon, Imrének nem kell se bab, se kukorica, kivágja fejből egy 
Perc alatt. 
Nem sokkal kevesebb tekintély a Gál-gyerek se. Ez sánta 
szegény, szőke, színtelen arcú, de élénk tekintetű gyerek. Az ő 
szirmos kis ködmöne elmaradhatatlan az iskolából. Ö a közép-
tájon ül, hogy mindenki közel érhesse. Mert ő a tő ceruza faragó, 
táblaigazító, lúdtollmetsző s azonkívül a bodzafapuskának, 
búgénak, fakalamárisnak a mestere. Ö tud legjobban kukoré-
kolni. A kutyaugatást meg olyan hűen utánozza, hogy a falu-
nak valamennyi kutyá ja felel rá. Az írása is az övé a legszebb. 
A könyvekre, meg az i rkákra nem is í r j a más a neveket, 
csak ő. 
Van egy kis cigánygyerekem is: a Sárköziek Laci ja . Vil-
logó, feketeszemű kis rajkó, az egyetlen cigánycsalódunk fia. 
Már második éve tanul ez is. Tud is szépen. Valahányszor ír 
otthon a gyerek, az öregapja mindig ott ül mellette és bámulja 
Hagy fekete szemével a neki merőben értelmetlen jegyeket. 
— No mi ezs? — kérdi a pipát a szájából kiemelve, mikor 
a gyerek a sor végére ért. 
A gyerek olvassa! 
— A kutya ugat. A macska nyávog. 
— Melyik a kutya? 
A gyerek mutatja. 
— Melyik a macska? 
A gyerek megmutat ja . 
Az öreg cigány csak nézi, nézi, hogyan lehet azokból a 
girbe-gurba húzásokból a kutyát, meg a macskát kilátni, de hát 
Persze nem olyan könnyű az, mint a vályogvetés. Mégis hogy 
a Lackó kiszalad játszani, odahívja a feleségét, aztán azt 
Diondja az i rkára mutvtva: 
— No nézsd, mit tudi a Laci . Ezs a kutya itt, ezs meg a 
Oiacska. 
A cigány Lacit különben szeretik az iskolában. Valahány-
szor az udvarra szabadulnak, Laeit mindjárt szólítják, hogy 
hegedüljön. Az aztán két kis darab fácskával hegedül és a szá-
lával cincog hozzá. így néha lakodalmat játszanak a rövid 
t ü n e t e k a l a t t 
. Valami tíz leánykám is van. Valamennyi jámbor és szor-
galmas. Szeretik magukat piperézni, felvirágozni. Az én asz-
a l ó m r a is hoz hol az egyik, hol a másik egy-egy virágot. 
Több új tanulóm nem jön. Becsukom a nagy könyvet és 
v égig nézek az iskolán. E r r e mind megosemdesülnek. Minden 
f^rerek szeme ra j tam függ. Mennyi kék szem! Milyen tiszta, 
*Saz, becsületes szemek! Mától kezdve mind az én gyermekem. 
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A legnagyobb magyar tanító e kis rajzának felelevenítésé-
vel indulunk neki az új évnek, az új munkának. Intés ez a kis 
írásmű a számunkra, minden magyar nevelő számára. Tanul-
hatunk is belőle, vagyha tudjuk, amit mondani akar, akkor 
sem árt, ha eszünkbe jut ta t juk ma, amikor mindig másfelé j á r 
az ember e s z e . . . 
Mit tanulunk belőle, mire figyelmeztet1? Először is arra, 
hogy szeretet nélkül ne lépjük á t soha az iskola küszöbét! Olyan 
szeretettel közeledjünk tanítványainkhoz, amilyen Gárdonyié 
volt! E z a kulcsa a gyermekszíveknek, lelkeknek! E nélkül nem 
vagyunk méltók a tanító névre, mert nem érünk célt. 
A másik: ismerjük meg a gyermekek lelkét. Ezt azonban 
csak tel jes környezetismeret által érhetjük el. Gárdonyi meg-
tudta tenni. Nekünk is követnünk kell őt. Csak azokat nevel-
hetjük, akiket iémerünk! Legalább annyira, mint példaképünk 
ismerte. 
Ismét egy más tanulság! Legyen minden munkánk meg-
fontolt és nyugodt. Vagy nem ezt érezzük Gárdonyi írásából? 
H a m a r munka ritkán jó — mondja a közmondás. Igaza van. 
De mi lesz a neveléssel, ha elhibázzuk? Többet rontunk vele, 
mintha hozzá sem kezdtünk volna! Az érett, bölcs ember tulaj-
donsága a megfontolt, higgadt nyugalom. A magabiztos terv-
szerűség, a jól átgondolt munkaterv. Mindez egy tanítónál sein 
hiányozhat. 
Gárdonyi magasbaszárnyaló pályá ja az iskolából ívelt fel 
a magyar égre. Mi volt ennek az oka? magyarázata? Mindig a 
lelket kutatta, azt kereste felnőttben is, gyermekben is. Ezt 
minden magyar nevelő utánacsinálhatja. Mert amit Gárdo-
nyiban a tehetség számlájára kell írnunk, az már ennek a fel-
tárt léleknek megrajzolásában jelentkezett. 
E r r e int, erre figyelmeztet Veni Sancte-kor mindnyájun-
kat a nagy magyar tanító. 
Hősi szellemet! 
A történelem zúgó, sodró áradását még sohasem éreztük 
úgy, mint napjainkban. Az események egymásratorlódva, egy-
mást előrelendítve jelennek meg ámuló tekintetünk előtt. Érez-
zük, hogy benne vagyunk a történelem folyamának sodrában 
és ez a körülmény felébreszti bennünk a keményebb, harcia-
sabb és merészebb életforma szükségességét. Viharok, vesze-
